财新传媒
2009年12月07日 15:31

大女人的婚姻内伤

所谓大女人,是大写的女人,按照女性主义的愿望,是不局限于家庭身份,拥有社会角色的女人。通俗说来,也就是自立自强,事业有成的女人。

关于大女人,最近有两条新闻相映成趣。

重庆大女人王丽(化名),在“享受”了四年的“女主外,男主内”的幸福生活后,近日因老公出轨,几近崩溃,不得不进行心理咨询。

与此同时,另一位大女人,国际巨星王菲,在“享受”了四年与小丈夫李亚鹏举案齐眉、居家养女的隐居生活后,近日因神秘女郎介入,高调宣布献唱春晚,明年复出重开个唱。

两个大女人,一样的婚姻内伤。并且,因为两人身份差异巨大,更凸显一种普遍性:大女人这样一种生存状态,在中国人的婚姻观念中,仍然只是一......

阅读全文>>
2009年12月07日 15:31

关于知识分子是不是味精

“知识分子”是不是“组织”中的“味精”?我的答案是,当然是的。 知识分子存在的目的是寻求精神的自由皈依,组织存在的目的是寻求身体的安稳庇护。精神自由虽然可贵,现世安稳更加可及,于是,那些在年轻时曾经意气风发的自由意志,最终会在寻求现世安稳的路途中走向组织的宿命。也就是说,知识分子并不是一个恒定不变的存在,很多人曾经是知识分子,或者曾经想做知识分子,但是最终在组织中变成了组织人。新的知识分子还是会不断进入组织,然后被组织同化。那些死硬派知识分子,最终会离开组织。所以,这也是极端知识分子的宿命。自由,并且高贵,但是因为自由和高贵不能分享,只能作为孤独的存在。但是,即使是高贵的知识分子也不愿意孤独,......

阅读全文>>
2009年12月07日 15:30

诸位房奴,搞清对象!!

上一篇关于蜗居的游戏文字,遭到网友痛批让我百思不得其解。 《蜗居》这部电视剧,剧情逻辑一言以蔽之,就是“不做房奴,就做小三”。要说骂房奴,没有哪个电视剧比它更狠了,我替大家骂骂,怎么反倒说我是在骂房奴呢?《蜗居》里关于八零后海藻的艰苦生活,是有现实依据的——工作不好找,收入不高,房价已经高得摸不着了。有一种说法,八五后只能靠啃老买房,这是有现实依据到。海萍的生活则完全驴唇不对马嘴。上海复旦大学高材生,两口子,结婚七八年月工资总收入不超过6000,积蓄不超过10万,我看这两个人不是生活能力低下就是工作能力白痴。编剧肯定是不了解七零后的现实,把六零后的生活安在了她们头上。我同情房奴,我也是房奴,但是蜗居......

阅读全文>>
2009年12月07日 15:30

调笑《蜗居》:不做房奴,就做小三?

“不做房奴,就做小三”。《蜗居》的剧情逻辑到底是对房奴的赞赏,还是对小三的同情?还真不好判断。

看完《蜗居》,有人在“围脖”上大声疾呼,大城市生活太艰难,不如回到自己出生的小城市去过质量更高的生活。回应的人还很热烈,似乎靠着一部《蜗居》,立刻就可以组织起一支浩浩荡荡的西部开发人才大军。不过我敢打保票,真正愿意从大城市撤退的人不会有一个。那些热烈响应要回到小城市的人,甚至连二线城市也不屑一顾,就不要说三线的小城镇了。有一句老话叫“人活一张脸”,又说“不蒸馒头争口气”。再苦再累,也要像个钉子一样楔在大城市的人潮人海中,虽房奴而不悔,还要很阿Q地说,“要知道,有多少人欲做房奴而不得啊”,这就是......

阅读全文>>
2009年10月04日 00:17

花好·月圆

中秋的前一天,忘了订花,香案上只摆了一杯清水。早起想起来,匆匆赶到旧宫镇上的花店,抱了一捧紫菊黄菊雏菊回来,还有一种比石竹碎而小的淡紫色小花,很有秋天原野的味道。

香案上插了花,立刻有了一种仪式感。我把剩下的花(其实比香案上的还要多)装在一只高大的玻璃樽中,放在客厅的南窗前面,阳光打过来,仿佛聚光灯,照得满屋生气勃勃。

节日的家庭仪式,小时候还有很多,现在所有的节日都只是假日而已,仪式就没有剩下甚么了(去景区“庙会”凑热闹大概是仅存的仪式)。插花是我惟一坚持的节日仪式,应季的鲜花总是能恰如其分地释放出季节信息,让我在日复一日的大棚经济时代感受时间流转、季节更替。不过现在的花店也很偷......

阅读全文>>
2009年09月29日 13:23

写给阅兵礼上的孩子们

最近我的家长身份使用得比较多,因为孩子在北京小学读书,参加了国庆阅兵礼的群众游行队伍。她所在的队伍叫七色光,主要任务是“拥向金水桥”。我每天都会收到班主任的联络短信,深深感到国家作为一个组织的庞大与严密。

中国人的国家观念根深蒂固,我想也并不完全是宣传机器使然,儒教“修齐治平”的千年基础还是起着根本性的作用。西方人获得社会认可的标志是个人成功,中国人获得社会认可的标志则是国家荣誉。现在中国人也认个人成功,但是国家荣誉仍然远远高于个人成功。

科举时代,进京赶考是外省人游览京城的少数正当理由之一。一入京城深似海,要想衣锦还乡、称羡乡里,没有皇上御赐牌匾加封圣旨,就有些缺乏说服力。

<......
阅读全文>>
2009年09月29日 13:03

草场地,田园城市的一种可能

田园城市建设运动,始于一个世纪以前,埃比尼泽·霍华德的著名乌托邦著作《明日的田园城市》,城乡一体的概念就此萌芽。百年来,虽然田园城市的概念不断被人们所惦念,成为世界性潮流,虽然世界各地不断有号称田园的城市出现,但是田园城市仍然只是一个梦想,远没有成为城市生活的主流。像英国的莱奇沃思、韦林这样的田园城市,依然只是概念性、示范性、实验性的城市。

这种概念和示范因其诗意的表达,容易被城市的居住者理解为一种时尚或潮流。对于主导话语权的城市居民来说,田园城市,更像一种时髦的生活概念。事实上,城乡一体远非时尚潮流这么简单。尤其在中国,任何牵涉到土地的构想,必然是牵一发而动全身的重大革命议题。对于中......

阅读全文>>
2009年09月15日 12:10

突然想起,那些叫建国的叔叔们……

突然想起,那些叫建国的叔叔们已经变成六十岁的爷爷了;

那些叫卫东卫红的大哥大姐们已经四十岁了;

那些叫小明小丽的人还在而立之年;

那些没有名字只有网名的人,今天早上看报,发现他们在国旗护卫班里。

阅读全文>>
2009年09月10日 12:21

顶级设计的帝国余晖

他在故宫的午门向中国的民众示好,在品牌普及的同时,也告诉人们,我已经把我最好的珍宝带到了中国,我重视你们,我没有保留。

卡地亚在故宫午门开珍宝展,时尚人士一时引为盛事,奢侈品的门外汉们也不得不掂量一下,是不是要花20块钱进去看看,这个敢在故宫门前耍珍宝的品牌,究竟有什么东东值得炫耀。

历年来,与故宫有关的品牌新闻,都会引发极大争议,卡地亚在故宫开珍宝展,气氛却是理所应当的和谐。联想起星巴克事件,以及前不久的天价文化牛肉面事件引发的,不禁为卡地亚感到庆幸,庆幸之余,竟然还有一丝担心,不知道那些等着发生一些什么的人会不会觉得有点寂寞。

其实打皇室牌正是卡地亚跻身顶级设计珠宝品牌的敲......

阅读全文>>
2009年07月18日 16:54

火锅考验人生观

重庆印象之一

在重庆一个多月,我的嘴巴已经逐渐适应了超级麻辣的感觉。适应的同时,就忘记了麻辣的厉害,有一天早起眼睛黏的几乎睁不开,才发现嘴巴虽然习惯了,胃肠还没有习惯,血液也没有习惯。

重庆火锅总是要去试一下。我主动邀请同事一起去吃火锅,他们都对我投以“壮士”的目光,后来他们告诉我,连重庆人在入伏后去吃火锅前也是要掂量掂量自己的耐受力的。

我们还是去了“大队长”。一家上山下乡年代概念的火锅店。生意很火。去得早的话,可以坐在高高在上的大队长座。

社员们身穿那时的绿色军装,服务风格比较粗犷。毛肚很好,这是衡量一家火锅店是否合格的标准之一。涮毛肚据说要七上八下,也就是15秒钟。七上八下......

阅读全文>>
2009年06月30日 12:14

迈克尔杰克逊:如此伟大,如此孤独

幸好你只需要远远地看着这个伟大的人物无比寂寞而又万分热闹地死去。

迈克尔.杰克逊。八十年代真正的巨星。

当我们谈论他的死亡,就好像这一切早该发生。我们貌似公允地评价他的音乐已经不朽,我们富有同情心地看着他的身后种种。我们似乎忘了,他曾经升起在我们的血脉里,在那个逝去的人性飞扬的八十年代,他站在个人主义的绝顶,让我们幻想个人价值的凯旋。

而今,他的音乐固然不朽,他的时代却已然被我们翻过。走在新消费主义庸常而幸福的城市里,我们习惯了听着不痛不痒的靡靡之音。我们抛弃了杰克逊,在八十年代的荒原里。他留在了那里,像一座失落的废墟。是杰克逊杀死了八十年代吗?不,他只是那个时代最伟大的一件玩......

阅读全文>>
2009年05月26日 15:01

无目的自由生长的童年

Kidult是什么?戴着红领巾背着军挎包?好像很傻很天真,我的反应跟姚晨一样。

不过一个星期前,我还坐在人艺实验剧场中,戴着红领巾流着眼泪看了《李小红》,一部专门为70后量身定做的戏逍堂产品。“量身定做”在这里没有什么贬义,只是说它商业得很恰到好处,就好像你天天跟自个儿较劲,偶尔也需要有人恰到好处地给你捏捏脚捶捶背挠挠痒。观看《李小红》的过程就是一次被精明地算计出所有童年脆弱的过程。因为发现周围的人都跟自己一样厚颜无耻地脆弱,所以也就心安理得了。这个“二时代”,你只要把自己的无聊、无耻、无知坚持为一种姿态,也就变成了行为艺术。范美忠还有粉丝呢,何况Kidult。

若是细想的话,70后的童年从来也不......

阅读全文>>
2009年05月13日 11:40

与崔卫平先生商榷

《荒腔走板的南京南京》和视频版《荒腔走板的南京南京》,看完之后,有一些意见想跟崔卫平先生商榷一下。

1,崔先生说之前所有叫好的人或文是从意识形态出发,这个出发点肯定是以偏概全的,媒体当然无力,但是也不是媒体人集体都是木偶,大家叫好,普遍还是认为电影的语言还是过硬的。如果像以前一些二三流的涉及南京的电影,恐怕也不会有人有兴趣理睬;

2,崔先生称《荒》文是打算从电影本身出发。但是通观全文,并未对电影的本体逻辑进行技术分析。也就是说,崔先生并没有提出有力的硬伤,所谓有力是指这些硬伤足以支撑荒腔走板一词。崔先生只不过是把一些电影的段落抽出来,进行的还是意识形态的批驳。

3,崔先生对电影中......

阅读全文>>
2009年05月11日 10:58

前门:伪古典与真街头

前门:伪古典与真街头
 

2009年5月14日预览
   街头是真正的城市名片。要了解一个城市的风土人情,不用走得太深,太远,只要停下寻访名胜的脚步,在适合懒散待着的街头走或坐上一个下午,关于这个城市的品味,你大致就可以把握了。
   慕尼黑的街头是富裕而井然有序的。尽管有很多藏画颇丰的画廊,在这个城市的街头行走,并不会有太强烈的艺术感受,艺术在这个城市是一种富裕的行当。柏林是平民化而富有创意的。文化杂交意味体现在城市面貌的方方面面,涂......
阅读全文>>
2009年05月07日 14:59

转贴:报纸与杂志的救星?

转贴:报纸与杂志的救星?
Amazon Kindle將成為報社與雜誌的救星? 2009/05/06 16:09:27 瀏覽60|回應1|推薦2

可能已經很多人看到這篇報導了,這是在《紐約時報》本月三日所刊載,關於Amazon最快將在本週推出大尺寸kindle電子書閱讀器的小道消息(原文在此),一開頭就提到,ipod讓音樂產業不再面對虧損,而Kindle給了這些四面楚歌的圖書出版業者重燃了樂觀的希望…

更進一步的,報導中提到即將上市的大尺寸Kindle電子書閱讀器,將是鎖定目前受數位化洪流以及經濟大衰退雙重衝擊的報紙以及雜誌,已知已經有幾家知名的廠商(諸如:Plastic Logic)將於明年推出相類似產品,而似乎Amazon有意搶先讓旗下kindle的系列產品先行推出…

當然,面對這個紐約時報所獲......

阅读全文>>
2009年05月06日 23:12

南京南京:陆川的新意

最近收到一些关于《南京南京》政治不正确的批驳,好像批驳者们的情绪比较激动,并且有预设立场的嫌疑。

陆川做南京,本来就是大胆之极的举动,南京的题材已经做了很多,想出新很难,想搞一些独立思想的小动作也很难。

这部片子我也看了。首先必须承认,电影本体语言是好东西,力气花得足,给观众的是精致靠谱的东西。不糊弄观众,这是根基,当下导演能做到这样,已经很不容易了。

意识形态上,我不想说得太多。围绕这个题材的意识形态,不是极端民族主义,就是军国主义或者卖国主义,帽子太吓人。

我只想提醒看过的朋友们想一想:《南京南京》所反映的灾难开始于何处?开始于一座当局不在场的空城与迷城。南京的悲剧根......

阅读全文>>
2009年04月29日 11:40

瓷器之国的一次性悲哀

瓷器之国的一次性悲哀

(《TimeOut北京·消费导刊》4月30日刊卷首语,本期杂志附送价值28元健康计步器一枚)

王刚在北京台著名的“天下收藏”栏目里有一个著名的道具“护宝锤”,看到赝品瓷器就一锤砸下去,毫不手软。每每护宝锤出场,鉴宝者心惊胆战,旁观者且疑且惧,颇有悬疑片的收视效果。今年初王刚在给制片人卞亦文新书捧场时称,“就瓷器而言,现在有95%的人在玩着95%的赝品”。一言既出,不知道多少瓷器收藏者夜捧藏品,不得入眠。

瓷器是个稀罕物,易碎是它稀罕的主要原因。4月初刚刚落槌的香港苏富比春拍,大部分艺术品不管是现代装置还是书画艺术,在艺术......

阅读全文>>
2009年04月27日 11:01

二时代的二办法

(潘采夫《二时代》序)

“二时代”!拿到书稿会心一笑,有如见到孙悟空,在盘丝洞里大喝一声“定”,妖魔鬼怪纷纷保持一个“二”的姿势立定,好猴子于是大摇大摆走上前去,揪揪这头牛的胡子,拉拉那条狗的耳朵,尽情调笑一番。

当然,潘采夫调笑的对象不止偏远山区盘丝小洞里的弱势妖魔鬼怪,更多还是朝堂上的文臣武将,或者山野中的高士贤达。本书目录所涉人物从陈丹青、余秋雨到黄苗子、文怀沙,大多是文化人物。可怪的是,当今天下,不管是朝堂上一名玩“躲猫猫”的衙役,还是山野里的一介玩“纸老虎”的村夫,不管是德艺双馨的文艺界人士,还是站着说话不腰疼的房产商人,朝堂内外,城乡山野,一派“二”姿烂漫。不管是多么高......

阅读全文>>
2009年04月15日 00:24

从沙发衡量主人的身份和品位

从沙发衡量主人的身份和品位

(《TimeOut北京·消费导刊》卷首语,本期随刊附赠环保便携餐具一套)

据说看一个家庭到底是否家道殷实,坐坐他家的沙发就知道了。宽大、舒适、承托力好的沙发,代表着一个经济承受力较强的家底,另外,主人的大方自信也可以淋漓尽致地体现出来。如果经济承受力差,沙发往往品相质量皆凑合,甚至没有;经济承受力本来不差,但是主人若有吝啬之癖,沙发就难免别扭,或尺寸不对,或色彩不对,或质地不对;反过来,主人如果过于大方,沙发往往尺寸过大,成为陋室里的突出一景。

沙发不仅可以衡量财富,还可以衡量品位。沙发的大类有四种,美式、日式、中式、欧式。保守田园的人士一般喜欢精致的日式或深沉的中式,性情豪迈思想开明的......

阅读全文>>
2009年04月14日 18:49

独立女性的小团圆

我的手边最近有两本书,一本是《小团圆》,一本是《一间自己的房间》(A Room of One's Own)。前者作者张爱玲,后者作者弗吉尼亚·伍尔芙。

如果做一做比较文学的话,张爱玲和伍尔芙有很多相似之处:她们都有童年阴影,都有些自闭;她们都对女性的生存状态非常敏感,应该都算女性主义作家;她们同时又都被奉为女性偶像,尤其是在死后,受到了异乎寻常的追捧,我想这种追捧跟她们的女性身份又都有极大的关系。

这件事让我有一点感慨:独立女性作家虽然试图探索女性生存的独立价值,但是她们自身的性别身份往往更加突出。他们在一些后世人的眼中,首先是一个特别的女性,然后才是一个特别的作家;她们作为女性的特殊生活态度更加让人......

阅读全文>>